RAPTE A LA MISERICORDIOSA

En baixar del cotxe vaig saber que aquell poble esteril i sec no feia
per mi. Havien passat anys, pero tot romania idéntic sense cap
indici de modernitzacié. EI reclam turistic més important de
Caravaca de la Cruz continuava sent I'església Maria Auxiliadora,

com solien dir “casa de nuestra senora misericordiosa”.

No em calia recordar meés; de seguida vaig pujar a I'habitacié que,
com tot, seguia aquella harmoniosa decadencia i al cap de uns

guants minuts, vaig caure adormida.

Al mati seglent, en aixecar-me més aviat que de costum, vaig
escoltar un fort xivarri provinent de la plaga. Corrent, vaig mirar per
la finestra de I'habitacido que donava a l'epicentre del poble. Hi era
tot déu: Dolores, I'inica fornera d'un quildbmetre a la rodona;
I’Alcancil, el fruiter que a la vegada feia de manetes a mitja jornada;
Rita, la propietaria del restaurant “Una miajica de to”; Juan
Francisco Torralba, el borratxo popular del qual es desconeixia la

professio; Don Ignacio, el capella de I'església...

Tot seguit, ma mare va posar-me al dia de la noticia: havien robat el
guadre de la verge que presidia totes les misses diaries. Vaig

baixar per assabentar-me dels detalls al més estil Colombo amb un



entrepa de xorico perqué a mi aixd del tabac mai m’ha fet molta

gracia.

Alla em trobava jo, observant aquelles cares intentant descobrir una
mirada, una paraula sospitosa, un tic nerviés del culpable. Pero res

de res. Llavors vaig decidir anar a I'escena del crim, I'església.

Estava clar: havien forgat I'entrada i havien fet miques la cambra;
fins i tot, havien llencat els ciris i les ofrenes dels devots: hi havia
una cadena amb la imatge de la verge, una pila de monedes de deu
centims i rams de flors. En endinsar-me cap al petit jardi que
vorejava la construccid, vaig veure la silueta d’'un cos immobil. Era
el cos d’en Pepito, el gos guardia del capella. Li havien donat un fort

cop amb els rasclet de ferro. Aixo ja era un assumpte personal.

Vaig tornar cap a casa decidida en descobrir el cruel assassi.
Durant el cami vaig tornar a reviure totes les escenes intentant
trobar el perqué, el com i el qui de tot plegat; per que trencar-ho tot
I assassinar el gos, que més que atacar-lo I'hauria llepat de cap a

peus?

En els dies seglents, la sospita del capella era tema recurrent de
tota reunié social. Més tard em vaig assabentar de la troballa del

quadre a la masia de Don Ignacio. Ara si que no encaixaven les



peces. Recordant els capitols de S’ha escrit un crim, vaig pensar en

la possibilitat que el veritable lladre intentés culpar al capella.

Van passar els dies sense saber res més sobre el rerefons d’aquell
delicte fins que, per casualitat, vaig ser testimoni d’'una estranya

conversa entre Dolores i I’'Alcancil:

- Dolores, tranquilizate mujé... esto se olvidara con el tiempo -

suplicava I’Alcancil deixant enrere la seva perpetua figura d’orgullés.

- Que me deje en paz te he dicho. El de ahi arriba no tendra pieda
contigo. El es un hombre de fé, un santo varén, no como tu susio

ruin.
- No me diga eso, él no te quiere tanto como Yyo.
Despreés el silenci va fer acte de preséncia en apropar-se un vei.

Em vaig quedar atonita. En el poble corrien rumors sobre els afers
amorosos entre la fornera i el fruiter perd no sabia ben bé la relacio
del capella amb aquesta estrambotica parella. Llavors vaig recordar
les paraules de I'Alcancil: “él no te quiere tanto como yo”. No podia
ser, aixo era un triangle amoros? El capella, el fruiter i la fornera? Ni
en una pel-licula d’Almodovar tindria cabuda aquesta historia! Tot i

aixi, em preguntava com demostrar tot aquest entramat. Amb la



meva hipotesi a la ma vaig fer una visita a la meva tieta, una de les

més grans tafaneres del poble.

Nomeés entrar a casa de la tieta, la dona em va oferir una pila de

pastes, bombons i fruites de temporada varies.

- Que te porta per aqui, zagala? — cal dir que la meva tieta encara

vagament recordava aquell catala de la seva joventut.

- Doncs res ja saps que estic avorrida i .... més aviat voldria saber

coses sobre ['Alcancil.

- Ah, un home extraio. Sempre con su dichoso collar de la

virgencita ensobre. Pues resulta que...

- Espera - vaig interrompre a la pobra dona, que arrencava a fer-me
un extens discurs sobre el fruiter - he d’anar-me’n, no ho

recordava...

- Muchaha, eres lomismico que la teva mare, sempre d’aqui a alla.

Ho tenia: la cadena de la verge! Podia recordar com aquell dia
despres dels fets, observant a tot el poble vaig veure alguna cosa
estranya en I'Alcancil. No tenia la cadena! N'estava segura. | era
una cadena molt cara per posar-la com a ofrena... El cas estava

tancat nomeés quedava posar al descobert tot I'entramat.



