
RAPTE A LA MISERICORDIOSA 

En baixar del cotxe vaig saber que aquell poble estèril i sec no feia 

per mi. Havien passat anys, però tot romania idèntic sense cap 

indici de modernització. El reclam turístic més important de 

Caravaca de la Cruz continuava sent l’església María Auxiliadora, 

com solien dir “casa de nuestra  señora misericordiosa”. 

No em calia recordar més; de seguida vaig pujar a l’habitació que, 

com tot, seguia aquella harmoniosa decadència i al cap de uns 

quants minuts, vaig caure adormida. 

Al matí següent, en aixecar-me més aviat que de costum, vaig 

escoltar un fort xivarri provinent de la plaça. Corrent, vaig mirar per 

la finestra de l’habitació que donava a l’epicentre del poble. Hi era 

tot déu: Dolores, l’única fornera d’un quilòmetre a la rodona; 

l’Alcancil, el fruiter que a la vegada feia de manetes a mitja jornada; 

Rita, la propietària del restaurant “Una miajica de to”; Juan 

Francisco Torralba, el borratxo popular del qual es desconeixia la 

professió; Don Ignacio, el capellà de l’església… 

Tot seguit, ma mare va posar-me al dia de la noticia: havien robat el 

quadre de la verge que presidia totes les misses diàries.  Vaig 

baixar per assabentar-me dels detalls al més estil Colombo amb un 



entrepà de xoriço perquè a mi això del tabac mai m’ha fet molta 

gràcia. 

Allà em trobava jo, observant aquelles cares intentant descobrir una 

mirada, una paraula sospitosa, un tic nerviós del culpable. Però res 

de res. Llavors vaig decidir anar a l’escena del crim, l’església. 

Estava clar: havien forçat l’entrada i havien fet miques la cambra; 

fins i tot, havien llençat els ciris i les ofrenes dels devots: hi havia 

una cadena amb la imatge de la verge, una pila de monedes de deu 

cèntims i rams de flors.  En endinsar-me cap al petit jardí que 

vorejava la construcció, vaig veure la silueta d’un cos immòbil. Era 

el cos d’en Pepito, el gos guardià del capellà. Li havien donat un fort 

cop amb els rasclet de ferro. Això ja era un assumpte personal.  

Vaig tornar cap a casa decidida en descobrir el cruel assassí. 

Durant el camí vaig tornar a reviure totes les escenes intentant 

trobar el perquè, el com i el qui de tot plegat; per què trencar-ho tot  

i assassinar el gos, que més que atacar-lo l’hauria llepat de cap a 

peus?  

En els dies següents, la sospita del capellà era tema recurrent de 

tota reunió social. Més tard em vaig assabentar de la troballa del 

quadre a la masia  de Don Ignacio. Ara sí que no encaixaven les 



peces. Recordant els capítols de S’ha escrit un crim, vaig pensar en 

la possibilitat que el veritable lladre intentés culpar al capellà. 

Van passar els dies sense saber res més sobre el rerefons d’aquell 

delicte fins que, per casualitat, vaig ser testimoni d’una estranya 

conversa entre Dolores i l’Alcancil: 

- Dolores, tranquilízate mujé... esto se olvidará con el tiempo -

suplicava l’Alcancil deixant enrere la seva perpètua figura d’orgullós. 

- Que me deje en paz te he dicho. El de ahí arriba no tendrá piedá 

contigo. Él es un hombre de fé, un santo varón, no como tu susio 

ruin. 

- No me diga eso, él  no te quiere tanto como yo. 

Després el silenci va fer acte de presència en apropar-se un veí. 

Em vaig quedar atònita. En el poble corrien rumors sobre els afers 

amorosos entre la fornera i el fruiter però no sabia ben bé la relació 

del capellà amb aquesta estrambòtica parella. Llavors vaig recordar 

les paraules de l'Alcancil: “él no te quiere tanto como yo”. No podia 

ser, això era un triangle amorós? El capellà, el fruiter i la fornera? Ni 

en una pel·lícula d’Almodovar tindria cabuda aquesta història! Tot i 

així, em preguntava com demostrar tot aquest entramat. Amb la 



meva hipòtesi a la mà vaig fer una visita a la meva tieta, una de les 

més grans tafaneres del poble. 

Només entrar a casa de la tieta, la dona em va oferir una pila de 

pastes, bombons i fruites de temporada vàries. 

- Què te porta per aquí, zagala? – cal dir que la meva tieta encara 

vagament recordava aquell català de la seva joventut. 

- Doncs res ja saps que estic avorrida i .... més aviat voldria saber 

coses sobre l'Alcancil. 

-  Ah, un home extraño. Sempre con su dichoso collar de la 

virgencita ensobre. Pues resulta que... 

- Espera - vaig interrompre a la pobra dona, que arrencava a fer-me 

un extens discurs sobre el fruiter - he d’anar-me’n, no ho 

recordava... 

- Muchaha, eres lomismico que la teva mare, sempre d’aquí a allà. 

Ho tenia: la cadena de la verge! Podia recordar com aquell dia 

desprès dels fets, observant a tot el poble vaig veure alguna cosa 

estranya en l’Alcancil. No tenia la cadena! N’estava segura. I era 

una cadena molt cara per posar-la com a ofrena... El cas estava 

tancat només quedava posar al descobert tot l’entramat. 


